100%
阅读:270回复:0
乡愁(三)1、蒲公英 春天,母亲在园子【注1】里教我认识蒲公英,那年,我六岁。 蒲公英开出金黄色的小花,很美。母亲告诉我,这种野菜好吃。于是,我帮母亲采回半篓蒲公英。母亲择嫩茎叶洗净,剁碎,加佐料调成馅,做成包子。全家人围着方桌吃得有滋有味,开亮平凡的日子,散发出清清淡淡的香。 到了初夏,我独自去看蒲公英。 蒲公英的头上顶着白色的小绒球,更美。我轻轻挨着它,就像挨着母亲纺的棉线穗【注2】,暖暖的。摘一支,想带回家,可小绒球轻轻散开。再轻轻掐一支,举着,可偏偏有风吹来,小绒球依然飘落而下,向四面散开。 空手而归,我两眼含泪。母亲将我揽在怀里,微笑着读起儿歌:“田野上,风儿吹;蒲公英,打瞌睡;梦见怀里乖宝宝,变成伞兵满天飞……” 又见蒲公英,宛若昨日。其实,岁月已经走过好远。 依然是灿灿的小黄花,开满田野;依然是暖暖的小绒球,随风飘散。 怀想中,依然是—— 母亲将我揽在怀里,微笑着,读着儿歌…… 【注1】我们老家把自家种菜的地叫园子。 【注2】记得我还很小时候,晚上母亲总要用那架旧纺车纺线。纺车有节奏的发出嗡嗡的声音,母亲将棉条纺成棉线,棉线慢慢缠绕,最后结成线穗子,以备搓绳纳鞋底或织粗布用。 2、杭州最好的白癜风医院咨询老榔树 村口。那棵老榔树。 开始记事的时候起,我就反复听人讲着老榔树的故事。 其实,老榔树的故事,简单,凄楚。 那年月,天大旱,田里颗粒无收。兄弟反目,“老大哥”逼债。没有饭吃,甚至没有野菜充饥。有人倒下,再也站不起来。 于是,有人瞄准村里那些榔树,剥下它们厚厚的皮剁碎,做成饼。 于是,更多的人涌向村里那些榔树,剥皮,剁碎,做成饼。 榔树饼硬硬的,苦苦的。乡亲们和着涩涩泪,连同苦难的岁月一起咽下。 很多人因此活了下来,活到终于又有白米饭吃的那一天。 后来,村里的一些榔树一根一根枯萎死去,唯独村口的那棵老榔树,居然奇迹般地长出新皮,活了下来杭州白癜风医院。 再后来,村里又生长起许多榔树…… 又见老榔树,恍如昨天。其实,岁月已经走过好远。 我的父亲,当年壮实的父亲,当年咽过榔树饼的父亲,真的老了。 父亲的牙没有了。没有牙的父亲,总是有滋有味地嚼着碗里的白米饭,一颗一粒也不舍弃。 父亲说,世界上最好吃的,是白米饭。 3、大堰塘 屋前,是稻场。 过了稻场,是大堰塘。 大堰塘生长着莲藕,四面拱卫着老柳树。 老柳树刚抽出嫩芽,燕子便穿过柳枝,掠过大堰塘,再次叩响春的大门。而塘水中次第拔起的荷尖,撩得许多蜻蜓追逐翻飞。 盛夏。小阳雀怀抱柳枝,活蹦乱跳;鸳鸯鸟漾着清波,追逐嬉戏。入夜,满塘荷叶,摇曳着小伙子们浓绿的梦想;清晨,半塘荷花,绽放出姑娘们迷人的馨香。 深秋。风吹柳浙江最好的白癜风医院电话叶,飘飘洒洒;雨打残荷,滴滴答答。 飘雪的日子,光秃秃的老柳树,将冰凉的影子投向疏萎的荷梗——或许,寒冷偎依寒冷,就是温暖! 一年四季,大堰塘的水满满的,清甜。肩挑木桶,站在跳板正中,一落一起,晃晃悠悠,一担好水便挑进家里,装入水缸…… 又见大堰塘,只在梦里。其实,岁月已经走过好远。 老屋早已拆除,老柳树没了踪影,大堰塘变成一片平地。 而梦里,仍见大堰塘荷花摇曳,如见诗人的笔,在风中写下—— “惟有绿荷红菡萏,卷舒开合任天真”【注】。 【注】出自唐朝诗人李商隐的古诗作品《赠荷花》第三四句,其全诗文如下: 世间花叶不相伦,花入金盆叶作尘。 惟有绿荷红菡萏,卷舒开合任天真。 此花此叶长相映,翠减红衰愁杀人。 菡萏,荷花的别称。 4、土砖房 土砖房。祖传的家,我生命之舟最初停靠的港湾。 后来,父亲母亲做出重大决定,拆除旧砖房,做栋新砖房。 深秋。趁着月色,父亲赶着老黄牛,用石磙一遍又一遍碾压收割后的稻田。 裁割结实的地面,开挖成长方形的大土砖,架起,晾干。 选个好日子,请来乡亲,挑砖,垒墙,泥壁【注】,上梁,盖瓦……泥土终于在选定的地方站立起来,比风强比雨高。 从此,在那间简陋而粗糙的房间里,我的最温馨最细腻的梦想开始发育…… 又见土砖房,只在梦境。其实,岁月已经走过好远。 土砖房变成小楼房,儿童相见不相识,故人真难觅。 而梦里,土砖房依然爱意融融,恰如我心灵深处脱不掉的童装,洗不掉的胎记…… 【注】泥壁,搅和泥巴堵住土墙的缝隙,让墙壁显得平整好看。 |
|